Friday, 25 September 2026

Bila Mak Suruh Pergi Kedai Runcit



“Dulu, ketika kita kecil, emak akan menghantar kita ke kedai runcit dengan sekeping nota dan duit yang cukup-cukup untuk membeli barang. Dalam hati kita berharap, kalau ada baki beberapa sen, bolehlah kita beli gula-gula.”

.

“Pergi kedai sekejap…”
Masih ingat ayat itu?
Bagi kita yang membesar pada tahun 1980-an dan 1990-an, ayat daripada emak itu kadang-kadang boleh membuatkan kita terus bangun daripada bermain. Waktu itu mungkin kita sedang menonton telivisyen di ruang tamu bersama adik atau sedang bermain di halaman rumah.

Tiba-tiba emak keluar dari dapur, “Yus.. Pergi kedai beli gula dengan susu.” Kita pun bangun. Bukan kerana terlalu rajin tetapi sebab kita tahu, kalau buat-buat tidak dengar, emak akan panggil lagi sekali. “Dah dengar kan, tadi… Mak minta kamu pergi kedai!”

Kita pun pergi dan seperti biasa, sebelum kita pergi ke kedai, mak akan hulur sekeping kertas kecil. Atas kertas itu tertulis beberapa barang yang diminta supaya kita beli. Ada  gula, susu, kicap, garam dan bawang. Mungkin juga biskut atau sesuatu yang sudah habis di dapur.

Kemudian emak bagi duit. Kadang-kadang duit syiling, kadang-kadang sekeping wang kertas. Kemudian emak akan pesan, “Jangan hilangkan duit tu.” Lalu kita pun masukkan duit ke dalam poket dan kertas kecil itu pula kita genggam kuat-kuat. Kita pun ambik basikal dan kayuh basikal ke kedai runcit.

Kedai runcit zaman tu tidaklah sebesar pasar raya sekarang. Ia sekadar sebuah kedai kecil di hujung kampung. Dalam kedai tu biasanya ada balang berisi gula-gula, ada keropok, ada coklat, ada minuman dalam botol, ada barang dapur yang tersusun di atas rak. Terdapat juga sebuah peti ais minuman di hadapan kedai. Tapi bagi kita yang masih kecil, bahagian paling menarik bukanlah barang dapur yang emak suruh beli tetapi balang gula-gula atau plastik tergantung yang berisi keropok.

Sebaik sahaja masuk ke kedai tadi, mata kita mula melilau. Nampak gula-gula warna- warni, nampak keropok dan coklat. Tapi kita tahu kita belum boleh beli. Kita kena selesaikan tugas dahulu.  Jadi kita serahkan kertas kepada tauke kedai.

“Pakcik, mak suruh beli barang ini.” Sambil kita hulur senarai barang yang dibawa tadi. Tauke pun mengambil satu demi satu. Gula, susu dan kicap.  Barang-barang dimasukkan ke dalam beg plastik.  Kemudian dia kira dan saat yang paling kita tunggu pun tiba. “Duit cukup.” Kita tarik nafas lega tapi dalam hati kita ada satu soalan lain. “Ada baki tak?” 

Sepuluh sen pun tak pe.. Boleh buat kita gembira.

Kadang-kadang ada. “Ni baki dua puluh sen.” bagitahu tokey kedai.  Wah… Ada baki dua puluh sen! Hari ini mungkin kita tersenyum sahaja kalau jumpa duit dua puluh sen tapi waktu kecil dahulu, dua puluh sen terasa macam mendapat hadiah. 

Dalam kepala sudah terbayang gula-gula apa yang hendak dibeli. Kadang-kadang kita beli gula-gula, kadang-kadang kita beli keropok cekedis, kadang-kadang coklat kecil. Nanti boleh kongsi dengan adik.  Mak tahu baki dua puluh sen itu bakal bertukar menjadi gula-gula. Itu adalah upah untuk kita. 

Ada masanya emak memang beri duit cukup-cukup. Kita pergi ke kedai, beli barang yang dipesan. Kemudian tauke pun kira. Kemudian dia hulurkan semula barang yang dipesan. Baki..? Kita tengok, kosong. Tak ada dua puluh sen, tak ada sepuluh sen .Dalam hati mungkin terdetik, “Alah… tak dapat la bei gula-gula kali ni.”

Tapi kita tetap balik sebab tugas kita sudah selesai. Sampai rumah, kita serahkan barang  kepada emak. “Ini barangnya, mak.” Dan kehidupan berjalan seperti biasa. Kita pun sambung bermain. Tidak ada drama, tidak ada merajuk kerana tidak dapat gula-gula.  Sebab kita memang sudah biasa hidup sederhana. 

Hari ini, kenangan itu terasa sangat mahal. 

Bila kita sudah dewasa, perkara kecil seperti inilah yang tiba-tiba muncul dalam ingatan. Kertas kecil tulisan emak, duit yang cukup-cukup. Kedai runcit di hujung jalan, balang gula-gula dan keropok cekedis. Basikal yang kita kayuh seorang diri ke kedai dan suara emak dari dalam rumah. “Cepat balik!”

Dulu kita tidak pernah terfikir semua itu akan menjadi kenangan. Kita fikir itu cuma kehidupan biasa. Emak suruh pergi kedai. Kita pun pergi.  Emak masak, kita makan. Emak marah, kita merajuk. Kemudian baik semula. Begitulah hari-hari kita. Sederhana tetapi penuh dengan perkara kecil yang membuat kita bahagia.

Hari ini anak-anak mempunyai begitu banyak pilihan.  Kalau mahu makanan, banyak yang boleh dibeli. Kalau mahu hiburan, telefon ada. Kalau mahu permainan, bermacam-macam permainan tersedia.  Tetapi zaman kita dulu, dua puluh sen pun sudah cukup membuatkan kita tersenyum sepanjang jalan pulang dari kedai.  Mungkin bukan kerana gula-gula itu begitu sedap tetapi kerana kita menghargai sesuatu yang kecil.

Kita tahu duit bukan mudah diperoleh dan kita tahu emak dan ayah perlu berjimat.  Sebab itu apabila dapat sedikit, kita rasa syukur sangat. Dan mungkin itulah perkara yang paling kita rindukan.  Perasaan yang pernah ada dalam hati kita ketika itu. Iaitu perasaan cukup dan perasaan gembira dengan perkara kecil.  Perasaan bahawa hidup kita sudah cukup baik walaupun tidak mempunyai banyak. 

Hari ini, mungkin kita sudah mampu membeli apa sahaja yang dahulu hanya mampu kita impikan tetapi kadang-kadang kita masih rasa tidak cukup. Kita mahu lebih. Lebih banyak wang, rumah lebih besar, kereta lebih mahal, percutian lebih jauh dan barang yang lebih baik. Dan tanpa sedar, kita mungkin sudah lupa bagaimana rasanya gembira kerana dua puluh sen.


Dulu, mak beri kita sekeping kertas dan duit yang cukup-cukup. Kita pergi ke kedai dengan satu tugas. Dan kalau ada baki. kita rasa sangat bertuah. Kalau tidak ada baki pun kita tetap pulang dan bermain semula. Mungkin itulah salah satu pelajaran paling indah daripada zaman kanak-kanak kita, Bahagia tidak semestinya datang apabila kita mendapat banyak.

Kadang-kadang bahagia datang apabila kita tahu menghargai sedikit yang kita ada. Sebab itu, apabila saya menulis dan mengumpulkan kenangan-kenangan kecil seperti ini, saya semakin sedar bahawa banyak perkara yang dahulu kita anggap biasa sebenarnya mempunyai makna yang sangat besar. Kita pernah hidup sederhana, kita pernah tidak punyai banyak tetapi kita pernah tahu bagaimana untuk bersyukur. Mungkin hari ini, kita perlu belajar semula perkara itu.  

Kalau kenangan ini menyentuh hati anda, mungkin selepas membaca kisah ini, anda akan kembali teringatkan mak, teringat kedai runcit di hujung kampung, teringat sekeping kertas kecil yang pernah emak tulis atau mungkin anda tiba-tiba teringat bagaimana rasanya memegang duit dua puluh sen sambil berjalan pulang. 

Dan kenangan seperti inilah yang membuat saya menulis buku Hidup Kena Kuat.  Bukan kerana saya sudah mempunyai kehidupan yang sempurna tetapi kerana saya juga pernah belajar bahawa semakin kita mengejar sesuatu di luar diri, semakin kita boleh kehilangan ketenangan di dalam diri.  Bila kita sering melihat kehidupan orang lain, kita mula bertanya, “Kenapa hidup aku tidak seperti mereka?”

Sedangkan mungkin tanpa kita sedari, kita sedang memiliki banyak perkara yang suatu ketika dahulu pernah kita doakan. 


Dalam Hidup Kena Kuat, saya juga ada menulis satu bab bertajuk “Hargai Apa Yang Dimiliki”.  Saya juga menyentuh satu sifat yang semakin  timbul dalam diri dan masyarakat kita sekarang ini, iaitu sifat  social comparison melalui bab “Jangan Pernah Bermimpi Untuk Menjadi Orang Lain”, kerana kadang-kadang bukan hidup kita yang kurang tetapi mata kita terlalu lama melihat kehidupan orang lain.


Buku Hidup Kena Kuat ini bukan tentang bagaimana untuk mempunyai kehidupan yang sempurna.  Tetapi Ia lebih kepada perjalanan untuk belajar menghargai apa yang masih kita ada, menerima apa yang tidak mampu kita ubah, berhenti terlalu membandingkan kehidupan sendiri dengan orang lain dan mencari semula ketenangan di dalam hati kerana kadang-kadang, selepas kita mengejar begitu banyak perkara dalam hidup, kita akhirnya sedar  yang kita cari selama ini mungkin sudah lama ada di depan mata.

Buku Hidup Kena Kuat ialah sebuah buku refleksi kehidupan yang menggabungkan pengalaman, motivasi dan psikologi Islam untuk membantu kita memahami diri, mengurus emosi dan melihat kehidupan dengan hati yang lebih tenang.


Kalau anda rasa kisah dan renungan seperti ini dekat dengan perjalanan hidup anda, saya jemput anda membaca buku Hidup Kena Kuat.  Mungkin buku ini boleh menjadi teman untuk kita sama-sama belajar melihat kehidupan dengan hati yang lebih tenang dan kembali menghargai perkara-perkara sederhana yang pernah membuat kita bahagia suatu ketika dahulu.


Kerana mungkin kita tidak perlu memiliki lebih banyak untuk menjadi bahagia. Kita cuma perlu belajar menghargai apa yang sudah Tuhan berikan kepada kita..
.
DR.Usrynorie

 

Tuesday, 22 September 2026

Bila TV Tutup Jam 12 Malam, Kita Tahu Sudah Sampai Masanya Tidur



Ada satu perkara tentang zaman kanak-kanak dahulu yang mungkin sukar difahami oleh anak-anak hari ini. Televisyen pun ada masa untuk tidur.

Sekitar tahun 1980-an dulu, bagi kami yang pernah melaluinya pasti akan teringat satu situasi di mana siaran televisyen hanya berlangsung pada waktu tertentu. Petang-petang kita menunggu siaran bermula dan apabila malam semakin larut, rancangan terakhir pun tamat. Kemudian lagu kebangsaan dimainkan. Selepas itu, skrin menjadi sunyi. Tiada lagi rancangan, tiada lagi bunyi televisyen dan kita pun tahu, sudah sampai masa untuk tidur.

Ketika itu, kita tidak mempunyai banyak pilihan hiburan. Tetapi mungkin kerana itulah kita lebih mudah menikmati apa yang ada.  Pukul 5 petang, kita sudah menunggu.  Selepas balik sekolah, kita makan, mandi dan berehat sekejap. Kemudian petang menjadi milik kita lalu ada kawan datang memanggil, “Oi! Jom main!” Lalu kita terus keluar.

Tidak ada Whats App untuk bertanya siapa yang sudah sampai, tidak ada group chat untuk merancang permainan, tidak ada permainan dalam talian. Kita hanya keluar rumah dan mencari kawan.

Padang kecil di hujung kampung menjadi stadium kita. Halaman rumah menjadi gelanggang, jalan di depan rumah menjadi tempat berbasikal, bola yang sudah lama digunakan pun masih boleh dimainkan, tin kosong boleh menjadi permainan dan pokok boleh menjadi tempat berlindung.  Walaupun permainan kita sangat sederhana, kita tidak pernah merasakan hidup kita membosankan.

Kita berlari, kita berpeluh, kita bergaduh, kita merajuk dan kemudian kita berbaik semula. Itulah kehidupan kita. Bila adik panggil dari rumah dan berkata, "Rancangan tv dah nak start!" permainan pun tamat.  Selepas itu, televisyen menjadi tempat kita berkumpul.

Ayah mungkin duduk di kerusi, emak pula sibuk di dapur menyediakan untuk makan malam dan kita bersama adik-adik  duduk di lantai.  Satu televisyen ditonton oleh satu keluarga. Kita ketawa pada rancangan yang sama, kita berbincang tentang cerita yang sama dan  kita menunggu rancangan kegemaran yang sama.
Itulah hiburan kita. Tidak banyak, tetapi cukup.

Pukul 6.30 petang, atas arahan mak, kita pun tutup semula suis televisyen untuk bersiap mandi untuk menunaikan solat Maghrib dan makan malam. Televisyen akan dibuka semula pada pukul 8malam untuk ayah dan mak menonton warta berita. Manakala kita disuruh masuk ke bilik mengulangkaji pelajaran dan menyiapkan kerja sekolah. Kemudian barulah kita dibenarkan menonton televisyen bersama di ruang tamu. Kemudian televisyen pun tidur apabila jam semakin menghampiri tengah malam. apabila rancangan terakhir selesai dan lagu Negaraku dimainkan. Kemudian skrin menjadi gelap.
Pada ketika itu, tidak ada pilihan lain. Kita tidak boleh berkata, “Tak apa, saya tengok cerita lain.” sebab ketika itu kita tidak boleh membuka aplikasi lain. Zaman tu tak video baru. Jadi  bila siaran televisyen tamat, maka kita pun tidur. Dan keesokan harinya, kita bangun untuk menjalani kehidupan sebenar.

Hari ini televisyen boleh dibuka sepanjang hari. Telefon juga sentiasa berada di dalam poket. Internet tidak pernah tidur,  video sentiasa ada, media sosial sentiasa mempunyai sesuatu yang baru, permainan dalam talian sentiasa menunggu.
Kalau satu video habis, ada video seterusnya. Kalau satu cerita tamat, kita boleh tengok  cerita lain pula dan jika kita bosan dengan telefon, kita boleh buka televisyen. dan televisyen sekarang bersiaran 24 jam. 

Dan mungkin di sinilah persoalan yang menarik untuk kita fikirkan. Dulu, hiburan berhenti kerana televisyen berhenti bersiaran tapi hari ini, hiburan tidak pernah berhenti kerana kita sendiri yang terus mencarinya. Dulu, jam 12 malam memaksa kita berhenti tetapi hari ini, kita sendiri perlu membuat keputusan untuk berhenti. Dan itulah yang lebih sukar.
Kita berkata, “Lima minit lagi saya berhenti tonton video.” Kemudian menjadi setengah jam dan kita pun berkata lagi, “Satu video lagi.” Sedar-sedar, satu jam berlalu. Bila dah larut malam, kita masuk ke bilik tidur dan naik ke atas katil tetapi telefon masih di tangan.
Kita sudah penat, tetapi masih menatal. Mata sudah mengantuk tetapi fikiran masih menerima pelbagai perkara. Berita semasa, video pendek, berbalas komen, layan iklan, tengok kehidupan orang lain, masalah orang lain dan lihat kejayaan mereka.  Tanpa sedar, kita membawa seluruh dunia masuk ke dalam bilik tidur kita.

Dulu, apabila televisyen ditutup, dunia menjadi sunyi tapi hari ini, walaupun rumah sudah senyap, telefon kita masih berbunyi.  Dulu, apabila rancangan kegemaran di televisyen tamat, anak-anak keluar bermain pada waktu petang tapi hari ini, habis rancangan di televisyen, mereka tonton video di laman sosial pula. Dulu seorang anak punya empat lima orang kawan baik tetapi hari ini seorang anak mungkin boleh mempunyai ratusan kawan di alam maya tetapi dia tidak mengenali jiran yang tinggal beberapa rumah dari tempat tinggalnya.

Dulu, kalau mahu bermain, kita perlu keluar mencari kawan tapi hari ini, kawan boleh berada di dalam skrin. Dulu, kalau mahu bermain bola, kita perlu berlari ke padang tapi hari ini, bola boleh dimainkan secara digital dan dulu, kalau bergaduh dengan kawan, kita bersemuka, kita melihat wajahnya, kita melihat emosinya dan kemudian kita belajar meminta maaf dan berbaik semula. Namun hari ini, sesetengah perselisihan boleh berlaku hanya melalui mesej, komen atau permainan dalam talian.

Teknologi bukan musuh, internet bukan musuh, permainan video juga bukan semestinya sesuatu yang buruk. Tapi masalahnya mungkin bermula apabila skrin mengambil terlalu banyak ruang dalam kehidupan sehingga ruang untuk kehidupan sebenar semakin kecil. 

Mungkin kita perlu belajar daripada televisyen zaman dahulu tapi tidak sampai ke tahap u membuang telefon. Kita juga tidak perlu kembali hidup seperti tahun 1980-an. Namun kita cuma perlu belajar satu perkara daripada zaman dahulu.  Ada waktunya kita berhenti, ada masa telefon diletakkan, ada masa televisyen ditutup, ada masa kita keluar berjalan,  ada masa kita duduk bersama anak-anak, ada masa kita berbual dengan pasangan, kita telefon emak dan ayah, duduk di halaman rumah sambil menikmati angin malam dan ada masa kita membiarkan fikiran kita berehat daripada terlalu banyak perkara.

Kerana mungkin kita bukan kekurangan hiburan tapi kita sebenarnya kekurangan ruang untuk menikmati kehidupan. Dulu, apabila televisyen ditutup, kita kembali kepada kehidupan dan hari ini, mungkin kita perlu belajar menutup skrin supaya kita boleh kembali kepada kehidupan juga. Kembali bercakap dengan orang di sebelah kita, melihat wajah anak-anak, mendengar cerita pasangan, bertanya khabar ibu bapa, bermain dengan anak atau duduk di halaman rumah sambil menikmati secawan kopi tanpa telefon di tangan.

Kerana akhirnya, hidup ini bukan tentang berapa banyak rancangan yang sempat kita tonton, bukan juga tentang berapa banyak video yang sudah kita lihat tetapi tentang berapa banyak kehidupan yang benar-benar kita rasakan. 

Dulu, televisyen berhenti bersiaran pada tengah malam, kita tidak marah. Kita tidak rasa kehilangan.  Kita cuma tutup televisyen  dan tidur. Esoknya kita bangun, keluar bermain dan meneruskan hidup. Tapi hari ini kita mempunyai hiburan tanpa penghujung.

Jadi mungkin sesekali kita sendiri perlu menjadi orang yang menekan butang “tutup”.  Bukan kerana kita membenci teknologi tetapi kerana kita mahu memberi ruang kepada sesuatu yang lebih penting, iaitu  keluarga, persahabatan, ketenangan dan kehidupan yang sedang berlaku di depan mata kita.
.
DR.Usrynorie

 

Saturday, 19 September 2026

Dulu Kita Hidup Dalam Kekurangan, Tetapi Kita Rasa Kitalah Orang Paling Bahagia

 




Kalau mahu bahagia, lepaskan apa yang telah pergi. Syukuri apa yang masih ada. Dan pandanglah apa yang bakal datang dengan harapan.
.
Bila membaca kata-kata ini, saya teringat zaman kita kecil-kecil dahulu. Zaman ketika hidup kita sebenarnya penuh dengan kekurangan tetapi anehnya kita rasa kitalah orang paling bahagia di dunia. Zaman yang hari ini mungkin sudah jauh ditinggalkan, tetapi kenangannya masih tersimpan kemas dalam kepala.

Zaman itu kita tidak ada telefon pintar, tidak ada internet, tidak ada permainan video, tidak ada Netflix dan tidak ada media sosial untuk kita lihat kehidupan orang lain. Rumah kita pun mungkin kecil sahaja tetapi kita ada kawan untuk bermain, kita ada basikal untuk dikayuh, ada padang untuk berlari, ada sungai untuk mandi dan ada emak dan ayah yang sentiasa ada di rumah.  Kalau mahu berhubung dengan kawan, kita pergi cari dia di rumah. Kalau dia tak ada, kita tanya mak dia dan kalau mak dia kata dia pergi bermain, kita kayuh basikal mencarinya. Sesederhana itu.

Apabila malam tiba, kita tidur dengan lena tanpa terlalu memikirkan apa yang akan berlaku esok dan kita juga tidak tahu pun bahawa hidup kita ketika itu sebenarnya sederhana. Kita cuma tahu satu perkara, kita sedang bahagia.

Menu makan kita pun cukup sederhana. Kalau hari itu emak masak nasi dengan ikan goreng, kita makan sampai licin. Kalau sesekali ada menu ayam gulai, terasa  istimewa sangat, kalau hari tu emak cuma buat sambal belacan dan goreng ikan masin, kita makan dengan nasi panas sampai bertambah dua tiga kali dan kalau ayah bawa pulang sedikit buah atau kuih, kita berebut dengan adik-beradik. Kadang-kadang dapat sebiji gula-gula pun sudah cukup untuk membuatkan kita tersenyum.

Kita tidak pernah buka telefon untuk melihat apa yang orang lain sedang makan dan kita tidak pernah melihat rumah orang lain lalu bertanya, “Kenapa rumah aku tak macam itu?” Kita juga tidak pernah melihat kejayaan orang lain lalu merasakan diri kita tertinggal.

Kita hanya menikmati apa yang ada. Dan mungkin itulah rahsia kebahagiaan kita dahulu.
 
Kita tidak terlalu sibuk memikirkan apa yang tidak kita miliki sebaliknya kita menikmati apa yang Tuhan berikan.  

Kalau kalah bermain bola, kita marah sekejap, kalau bergaduh dengan kawan, esok kita berkawan semula, kalau keputusan peperiksaan tidak bagus, kita mungkin kena marah dengan emak atau ayah tetapi beberapa hari kemudian, kita sudah ketawa semula. Kita tidak membawa satu kegagalan untuk menghukum diri sendiri sepanjang hidup.

Kita jatuh, kita menangis dan kita bangun. Kemudian kita teruskan hidup.

Hari ini kita sudah dewasa tapi entah mengapa, perkara yang kecil-kecil dahulu semakin sukar kita lakukan. Kita susah hendak melupakan kesilapan, kita masih teringat orang yang pernah menyakiti kita, kita masih menyesal dengan keputusan yang kita buat bertahun-tahun dahulu sehingga ada yang masih bertanya, “Kalaulah aku buat keputusan yang berbeza dahulu, agaknya hidup aku akan jadi lebih baik?”

Soalan seperti itu tidak akan mengubah masa lalu. 

Apa yang telah pergi, tetap telah pergi. Orang yang memilih untuk pergi mungkin tidak akan kembali, peluang yang terlepas mungkin tidak akan datang lagi dan kesilapan yang kita lakukan tidak boleh dipadam tetapi hidup kita masih belum berakhir.

Kita masih ada hari ini, kita masih ada orang yang menyayangi diri kita, kita masih ada rezeki yang Tuhan berikan, kita masih ada keluarga yang menunggu, kita masih ada sahabat yang mengambil berat, kita masih ada kesihatan untuk kita gunakan dan yang paling penting, kita masih ada hari esok yang belum kita tahu ceritanya.

Kadang-kadang kita terlalu sibuk menangisi apa yang telah hilang sehingga terlupa menghargai apa yang masih tinggal. Kita terlalu lama memandang pintu yang sudah tertutup sehingga tidak nampak pintu lain yang Tuhan sedang buka.

Mungkin itulah yang perlu kita belajar semula daripada diri kita ketika kecil dahulu. Belajar melepaskan, belajar bersyukur, belajar menikmati hari ini dan belajar percaya bahawa hidup tidak semestinya berakhir buruk hanya kerana satu bab dalam hidup kita tidak seperti yang kita harapkan.

Bukankah dahulu kita pernah hidup dalam kekurangan tetapi kenapa ketika itu kita rasa bahagia? 

Ketika itu, rumah kita mungkin kecil, pakaian juga tak banyak dan makanan kita juga sederhana saja. Namun ketika itu kita jarang rasa hidup kita tidak cukup. Kita jarang rasa hidup kita tidak bahagia.

Tapi kenapa sekarang kita tidak lagi rasa bahagia?

Jawapannya, bukan kerana kehidupan kita yang terlalu sedikit tetapi  hati kita yang hari ini terlalu banyak meminta. 

Kita mahu lebih banyak duit, rumah yang lebih besar, kereta lebih mahal dan kita mahu lebih berjaya daripada orang lain. Kita juga mahu lebih dihargai dan lebih dipandang. Tanpa kita sedar, kita banyak menghabiskan masa mengejar sesuatu yang belum kita miliki sehingga terlupa menghargai apa yang sebenarnya sudah ada di depan mata. 

Sedangkan mungkin ada seseorang di luar sana yang hanya mahu memiliki apa yang kita ada hari ini.  Bagi kita, rumah kita sekarang masih terlalu kecil tapi bagi mereka, cukuplah mereka ada sebuah rumah untuk pulang. Bagi kita, makan bersama keluarga mungkin perkara biasa tetapi bagi seseorang yang sudah kehilangan ibu atau ayah, semangkuk nasi yang dimakan bersama orang tersayang mungkin menjadi kenangan yang sanggup dibayar dengan apa sahaja. 

Bagi kita, pasangan yang bertanya, “Dah makan?” mungkin kedengaran seperti soalan biasa tetapi bagi seseorang yang sudah kehilangan insan yang pernah bertanya soalan itu, ayat yang pendek itu mungkin menjadi antara perkara yang paling dirinduinya. Dan kita mengeluh kerana perlu bangun awal untuk pergi bekerja setiap hari tetapi ada orang yang di luar sana yang sedang bertarung dengan penyakit dan hanya berharap diberikan satu lagi pagi untuk membuka mata.

Begitulah manusia. Kita sering menganggap sesuatu itu biasa selagi ia masih berada bersama kita dan kita hanya benar-benar menghargainya apabila ia mula hilang.


Sebab itu saya selalu berpesan, jangan tunggu kehilangan untuk belajar menghargai, jangan tunggu ibu bapa tiada baru kita rindu suara mereka, jangan tunggu anak-anak besar baru kita sedar betapa cepatnya masa berlalu, jangan tunggu kesihatan hilang baru kita menghargai tubuh sendiri dan jangan tunggu hidup menjadi sempurna baru kita membenarkan diri untuk bahagia.

Mungkin hidup kita tidak seperti yang pernah kita impikan. Tak mengapa. Mungkin kita pernah gagal. Tidak mengapa. Mungkin ada perkara yang terpaksa kita lepaskan, pun tidak mengapa. Sebab kita masih mempunyai hari ini. Dan selagi masih ada hari ini, masih ada ruang untuk kita memperbaiki diri, menghargai apa yang ada dan berjalan perlahan-lahan menuju hari esok.

Dan inilah juga yang saya cuba sampaikan melalui buku Hidup Kena Kuat. Buku ini bukan untuk mereka yang hidupnya sudah sempurna. Sebaliknya, ia untuk kita yang pernah kecewa, pernah tertanya-tanya mengapa hidup tidak berjalan seperti yang dirancang, pernah penat membandingkan diri dengan orang lain dan sedang belajar menerima apa yang telah Allah tetapkan.

Mungkin ada beberapa halaman dalam buku ini yang membuat kita berhenti membaca seketika. Mungkin ada satu cerita yang mengingatkan kita kepada diri sendiri dan mungkin ada satu ayat yang membuat kita berkata, “Rupanya bukan aku seorang yang rasa begini.”

Mungkin selepas menutup buku itu nanti, anda akan melihat hidup dengan cara yang sedikit berbeza. Anda mungkin tidak mendapat kehidupan yang baharu tetapi anda belajar melihat kehidupan yang sama dengan hati yang baharu. Kerana akhirnya, bahagia bukan tentang memiliki segala-galanya. Sebaliknya bahagia ialah apabila kita mampu melepaskan apa yang telah pergi, mensyukuri apa yang masih ada dan mempunyai harapan terhadap apa yang bakal datang.

Dulu kita hidup dalam kekurangan tetapi kita ketawa, kita bermain, kita makan apa yang ada dan kita tidur setiap malam dengan hati yang ringan. Ketika itu Kita rasa kitalah orang paling bahagia.

Mungkin kebahagiaan itu sebenarnya tidak pernah hilang, cuma setelah kita dewasa, kita terlupa bagaimana hendak mencarinya dan mungkin sudah tiba masanya kita pulang semula kepada hati sendiri.

Jika akhir-akhir ini hidup terasa terlalu berat, mungkin anda tidak memerlukan lebih banyak perkara. Mungkin anda cuma perlu berhenti seketika. Melihat apa yang masih ada, melepaskan apa yang sudah tiada dan belajar menerima bahawa hidup tidak perlu sempurna untuk kita rasa bahagia.

Hidup Kena Kuat ditulis sebagai teman untuk perjalanan itu. 

Untuk mengingatkan kita bahawa tidak semua perkara perlu dilawan. Ada yang perlu diterima, ada yang perlu dilepaskan, ada yang perlu disyukuri dan ada yang perlu kita serahkan kepada Tuhan. Kerana selepas semua yang kita lalui, kita masih di sini.  Dan selagi kita masih di sini, hidup masih mempunyai cerita yang belum selesai.

Hidup Kena Kuat mengajak kita memahami semula cara kita melihat diri, emosi dan kehidupan. Saya menulis buku ini bukan untuk mengajar anda bagaimana menjadi manusia yang sempurna tapi saya mengajak kita berhenti seketika, memahami diri, mengurus emosi dan melihat kehidupan dengan hati yang lebih tenang melalui nilai-nilai Islam.

.
DR.Usrynorie


Tuesday, 15 September 2026

Dulu Kita Bermain Dengan Anak Patung Kertas Tetapi Imaginasi Kita Tidak Pernah Berkurang


Dulu, bagi kanak-kanak perempuan, mereka tidak perlukan permainan yang mahal untuk habiskan masa terluang. Kadang-kadang dengan sekeping kertas pun sudah cukup. 

Mereka lukis seorang perempuan, kemudian gunting perlahan-lahan. Lepas tu lukiskan pula baju. Baju kurung, baju tidur, kkirt dan baju sekolah.  Kemudian kita buat sedikit bahagian lipatan pada baju supaya boleh disangkut pada tubuh anak patung kertas itu. Siap! Dan kita sudah mempunyai anak patung.

Kemudian imaginasi mereka mengambil alih. Anak patung itu ada rumah, ada bilik, ada dapur, ada kawan dan ada sekolah. Kadang-kadang ada cerita sedih, kadang-kadang ada cerita gembira. Yang lebih hebat, kita boleh mencipta apa sahaja yang kita mahu. Akhirnya satu petang tu boleh berlalu begitu sahaja. Kita duduk di lantai bersama adik atau kawan. Kertas berselerak di sekeliling, pensel warna ada di tangan, gunting pula digunakan dengan penuh berhati-hati. 
“Ini rumah dia.”
“Yang ini mak dia.”
“Yang ini adik dia.”
“Jangan kacau! Saya tengah buat baju.”
Kemudian kita ketawa, kita bergaduh sedikit, kemudian kita berbaik dan bermain semula. Itulah permainan kita di zaman itu. Tidak canggih tetapi hidup.

Kita tidak mempunyai permainan video dalam telefon, tidak ada tablet, tak ada permainan atas talian, tak ada grafik tiga dimensi dan tak ada watak digital yang boleh bergerak sendiri. Tetapi kita mempunyai sesuatu yang sangat penting, iaitu imaginasi.

Kita sendiri yang mencipta cerita, kita sendiri yang menentukan apa akan berlaku, kita sendiri yang menjadi pelakon, pengarah dan pencipta dunia kecil itu.  Kalau anak patung kertas kita tidak mempunyai kereta, kita lukiskan kereta. Kalau tidak ada rumah, kita lukiskan rumah dan kalau mahu pergi bercuti, kita cipta tempat percutian. Tidak ada butang “download”, tak ada “update”, tak ada “game over”.  Kita hanya terus mencipta.
Dan yang paling indah, kita tidak bermain seorang diri. Kita bermain bersama manusia sebenar, kita duduk bersebelahan, kita bercakap, kita ketawa dan  kita melihat reaksi wajah kawan. Kalau kawan sedih, kita tahu. Kalau dia marah, kita nampak. Kalau dia terlalu gembira, kita dengar ketawanya.

Kadang-kadang kita berebut anak patung, kadang-kadang kita tidak bersetuju tentang jalan cerita.  Tetapi daripada semua itu, kita belajar sesuatu yang permainan digital tidak boleh berikan dengan cara yang sama. Kita belajar berinteraksi, kita belajar menunggu giliran, kita belajar berkongsi, kita belajar berunding dan kita belajar memahami perasaan orang lain. Kita juga belajar bahawa permainan yang paling menyeronokkan bukan semestinya permainan yang paling mahal.

Hari ini, anak-anak kita hidup dalam dunia yang sangat berbeza. Dengan 'seketul' telefon atau tablet, mereka boleh memasuki ribuan dunia permainan. Mereka boleh bermain dengan orang yang berada nun jauh di taman perumahan lain. Mereka boleh membina rumah maya, berlawan, berlumba dan menyelesaikan pelbagai misi. 

Dunia mereka cuma berada di hujung jari dan kita tidak boleh menyalahkan teknologi semata-mata. Teknologi bukan musuh. Permainan digital juga bukan sesuatu yang buruk jika digunakan dengan sederhana dan sesuai dengan usia. Malah, ada banyak perkara yang boleh dipelajari melaluinya.

Tetapi dalam keghairahan kita memberikan anak-anak dunia yang lebih luas, mungkin ada satu perkara yang perlahan-lahan semakin hilang.

Mereka hilang dunia sebenar mereka. Dunia untuk berlari di padang, dunia untuk bermain dengan kawan di depan rumah, dunia untuk jatuh, bangun dan bermain semula, dunia untuk bergaduh kecil dengan kawan, kemudian berbaik semula sebelum matahari terbenam dan yang paling penting, dunia untuk mencipta kenangan yang suatu hari nanti akan mereka rindui. Kerana permainan dalam telefon mungkin boleh memberikan keseronokan untuk beberapa jam tetapi kenangan bermain bersama kawan pada waktu petang mungkin boleh tinggal dalam hati seumur hidup.

Teknologi itu sendiri bukan musuh. Permainan digital juga mempunyai manfaat jika digunakan dengan sederhana dan sesuai tetapi ada sesuatu yang mungkin kita kehilangan apabila terlalu banyak masa dihabiskan di hadapan skrin. Iaitu Sentuhan manusia...

Dulu apabila kita bermain, kita duduk bersama tapi hari ini, dua orang kanak-kanak mungkin duduk di sebelah-menyebelah tetapi masing-masing memegang telefon. Mereka berada dalam bilik yang sama tetapi berada dalam dunia yang berbeza. Dulu kita mencipta permainan daripada imaginasi tapi hari ini, permainan sudah dicipta untuk kita. Dulu kita menentukan jalan cerita tetapi hari ini, kita hanya mengikut peraturan yang sudah ditetapkan oleh permainan dan dulu kita perlu menggunakan tangan untuk melukis, menggunting dan mencipta tapi hari ini, hanya beberapa sentuhan pada skrin sudah cukup.

Tidak salah menggunakan teknologi tetapi jika semuanya sudah disediakan untuk kita, kita mungkin semakin kurang terdorong untuk mencipta sesuatu daripada kekosongan dan apabila interaksi bersemuka semakin berkurang, emosi juga mungkin terkesan.

Seorang kanak-kanak yang bermain bersama kawan belajar membaca wajah. Dia belajar memahami nada suara, dia belajar bahawa apabila kawannya diam, mungkin ada sesuatu yang tidak kena. Dia belajar meminta maaf apabila tersilap dan dia belajar memujuk apabila kawannya menangis. Itulah pendidikan emosi yang berlaku secara semula jadi.

Dulu kita mungkin tidak tahu istilah seperti kecerdasan emosi atau kemahiran sosial tetapi kita mempelajarinya setiap hari melalui permainan. Kita belajar daripada kehidupan sebenar bukan daripada skrin dan mungkin sebab itu apabila kita mengenang zaman kanak-kanak, kita bukan sahaja teringat permainan tapi kita teringat orang yang bermain bersama kita. 

Kita teringat suara kawan, kita teringat gelak ketawa dia, kita teringat kejadian kita bergaduh kecil kerana berebut pensel warna, kita teringat duduk di lantai rumah dan kita teringat emak menjenguk dari dapur. Dan yang paling tidak dpat dilupakan ialah, kita teringat bagaimana satu petang yang biasa boleh terasa begitu panjang dan menggembirakan.

Hari ini, anak-anak mungkin mempunyai lebih banyak permainan daripada yang pernah kita bayangkan tetapi mungkin kita perlu bertanya, "Adakah mereka mempunyai cukup masa untuk bermain bersama manusia sebenar?" Adakah mereka mempunyai ruang untuk menggunakan imaginasi? Adakah mereka masih berlari keluar rumah dan mencari kawan? Adakah mereka masih tahu bagaimana rasanya bermain sehingga lupa melihat jam?

Mungkin kita tidak perlu mengambil telefon mereka sepenuhnya. Cukup kita berikan mereka sesuatu yang dahulu kita miliki, iaitu  masa untuk bermain tanpa skrin. Justeru, apa kata sesekali kita ambil sekeping kertas, lukis sesuatu bersama mereka. Cuba buat anak patung kertas, bina rumah daripada kotak, main permainan yang pernah kita main dahulu.

Duduk di lantai, ketawa bersama dan biarkan mereka mencipta cerita sendiri.
Mungkin pada awalnya mereka akan berkata, “Tak bestlah.” Tetapi beri mereka masa. Kerana imaginasi perlu ruang untuk hidup dan mungkin, tanpa kita sedari, kita bukan sahaja sedang mengajar mereka bermain. Kita sedang mengajar mereka berkomunikasi, berkongsi, berimaginasi dan memahami emosi orang lain. 

Sama seperti kita dahulu, di mana ketika itu kita tidak mempunyai banyak tetapi kita tahu bagaimana mencipta kegembiraan daripada perkara yang sedikit. Sekeping kertas boleh menjadi seorang puteri, kotak kosong boleh menjadi rumah, kayu boleh menjadi pedang, kain boleh menjadi khemah dan halaman rumah boleh menjadi seluruh dunia.
Itulah kekayaan zaman kanak-kanak kita.

Kita mungkin tidak mempunyai permainan moden tetapi kita mempunyai sesuatu yang jauh lebih besar, iaitu imaginasi, masa dan kawan-kawan. Dan mungkin apabila kita sudah dewasa, kita baru sedar,  yang paling kita rindukan sebenarnya bukan permainan lama itu tetapi kita rindukan perasaan ketika bermain. Perasaan apabila ada orang di sebelah kita, perasaan apabila kita ketawa bersama, perasaan apabila dunia terasa begitu luas walaupun kita hanya duduk di ruang tamu dan perasaan bahawa satu petang yang sederhana boleh menjadi kenangan yang kita bawa sampai ke hari ini.

Teknologi boleh menghiburkan anak-anak kita tetapi manusia yang hadir di sisi mereka membantu membentuk jiwa mereka.  Jangan biarkan skrin mengambil semua ruang yang sepatutnya diisi dengan pelukan, gelak ketawa, perbualan dan permainan bersama kerana suatu hari nanti, apabila anak-anak kita sudah dewasa, mungkin mereka tidak akan mengingati berapa banyak permainan yang pernah mereka muat turun tetapi mereka mungkin akan mengingati seorang ayah atau ibu yang pernah duduk di lantai bersama mereka, mengambil sekeping kertas dan berkata, “Jom kita buat sesuatu.”
Dan mungkin pada saat itulah kita sedar,  kita tidak perlu memberikan anak-anak segala-galanya untuk membuat mereka bahagia.

Kadang-kadang mereka cuma perlukan masa kita, perhatian kita, sentuhan kita dan sedikit ruang untuk imaginasi mereka berkembang seperti zaman kita kecil dahulu. Dimana kita tidak mempunyai banyak permainan tetapi kita mempunyai banyak masa. 
Dan daripada masa itulah, kita mencipta kenangan yang tidak pernah boleh dimuat turun semula.
.
DR.Usrynorie.

Bila Mak Suruh Pergi Kedai Runcit

“Dulu, ketika kita kecil, emak akan menghantar kita ke kedai runcit dengan sekeping nota dan duit yang cukup-cukup untuk membeli barang. Dal...